Rufus Wainwright sintió el tictac del reloj. Tenía sólo 51 años, pero cuando su madre murió a los 63, se hizo “muy consciente de que tienes que hacer lo que puedas mientras estás aquí”, dijo, “porque esto podría terminar en cualquier momento”.
La atmósfera dentro de la pequeña biblioteca circular de la casa de Wainwright en Laurel Canyon no es espeluznante, el sol de octubre brilla cálidamente sobre la alfombra de oso y los libros del piso al techo, pero la conversación comienza con la muerte. Su madre es Kate McGarrigle, una cantautora folk nacida en Quebec y “la persona más talentosa que he conocido”, dijo Wainwright. “Tenía una asombrosa habilidad para encontrar música en todo”.
Pero cuando murió en 2010, quedaban varios musicales sin escribir y muchas canciones sin terminar.
“Creo que siempre se sintió limitado”, dice, “y no tenía la confianza ni el apoyo para hacer realidad sus sueños más locos”.
Wainwright recupera el tiempo perdido y se asegura de no perder el suyo. Esto significa una agenda muy ocupada de giras y espectáculos por todo el mundo, y una producción prolífica. Además de sus 10 álbumes de estudio y dos óperas originales, este año su primer musical, “Opening Night”, debutó en el West End de Londres, y su “Dream Requiem” para coro y orquesta se estrenó en París.
Esta semana, llevará al público a través de 70 canciones de su increíble catálogo durante tres noches en el Wallis de Beverly Hills. “Rufus-Retro-Wainwright-Espectiva” ofrecerá un curso intensivo sobre el tan cacareado músico que tiene seguidores leales, incluidas muchas estrellas de Hollywood, pero que siempre ha sido difícil de precisar.
“Todavía hay mucha gente que no conoce mi música”, dice Wainwright, “pero, curiosamente, mucha gente conoce mi voz, y cuando digo mi voz, me refiero a mi voz al hablar”.
O, admite, lo conocen por su icónica versión de “Hallelujah” de Leonard Cohen. La canción tiene muchos admiradores, incluido, como ahora sabemos, Donald J. Trump. En una fiesta a la que asistió el expresidente a principios de este mes en Oaks, Pensilvania, el equipo de Trump interpretó el “Aleluya” de Wainwright en su totalidad, mientras el candidato republicano se tambaleaba y parecía aferrarse a cada una de sus palabras.
“Gran canción”, dijo Trump a sus seguidores, mientras las enormes palabras “TRUMP TIENE RAZON EN TODO” resonaban detrás de él.
Este incidente ocurrió unos días después de mi entrevista con Wainwright quien inmediatamente emitió una declaración pública y así solicitar comentario por varios medios de comunicación.
“Que él lo use es… blasfemo, en muchos sentidos”, le dijo el cantante a Stephanie Ruhle en MSNBC. Sin embargo, continuó Wainwright, “hubo momentos en los que también vi, debido a que la canción es tan hermosa y resalta la humanidad, vi a un hombre destrozado allí, que necesitaba ayuda y que estaba expresando algo. un anhelo, tal vez, de redención o algo así”.
Jamie Lee Curtis, una de las muchas actrices amigas de Wainwright, quedó impresionada por su capacidad para extraer algo esperanzador de este momento de profunda división y oscuridad.
“Todavía hay mucha gente que no conoce mi música”, dice Wainwright, “pero, curiosamente, mucha gente conoce mi voz, y cuando digo mi voz, me refiero a mi voz al hablar”.
(Brian van der Brug/Los Ángeles Times)
“Escuchar a Rufus articular tan bellamente la elegancia de la canción, de una manera extraña, deseando que le hubiera sucedido a un hombre que claramente no estaba deprimido y diciendo: ‘Tal vez eso sea una misericordia para él, y tal vez lo ayude y lo sane’. un poco’”, dijo Curtis. “Me encanta que Rufus se encuentre en el espíritu de la época de los choques culturales, la política, la humanidad, la compasión y la división”.
Wainwright estaba acostumbrado a llevar la alta cultura a ámbitos, digamos, no tan intelectuales; después de todo, su hermosa versión de “Hallelujah” proviene de la banda sonora de “Shrek”. Al comienzo de su carrera en 1998, un amigo de la familia apodó su singular género de composición como “popera”, y su música de alguna manera abarcaba melodías pegadizas y ritmos pop irresistiblemente geniales en complejas secuencias de acordes clásicos y compases de Verdi. ambición.
Era sólo cuestión de tiempo que esa ambición se hiciera realidad en una ópera real; el primero, “Prima Donna”, se estrenó en 2009, seguido de “Hadrian” en 2018.
Antes de la pandemia, la Ópera Nacional Griega se acercó a Wainwright para crear una obra para el 200 aniversario de la revolución griega de 1821. A través de varios giros a la izquierda, creó una Misa de réquiem basada en el poema “Oscuridad” de Lord Bryon (quien jugó un papel en esa revolución). Los Angeles Master Chorale es una de las muchas organizaciones encargadas, y Jane Fonda la narrará en su estreno en Estados Unidos el próximo mes de mayo.
Meryl Streep, otra amiga, contó el estreno mundial de la Orquesta Filarmónica de Radio Francia y su coro en junio, y el debut fue un triunfo: “Puse a los franceses de rodillas y fue increíble”, dijo Wainwright. un bálsamo tras el fracaso comercial de “Opening Night”. Siempre le había encantado la película homónima de John Cassavetes de 1977 y, en medio de una profunda depresión, hace unos años tuvo la visión de adaptarla a un musical escénico.
El resultado, protagonizado por Sheridan Smith como una mujer psicológicamente perturbada, se estrenó en mayo; No logró encontrar audiencia y cerró dos meses antes. Wainwright inicialmente culpó al público británico demasiado conservador, pero ahora admite que esta obra íntima y dramática fue colocada de manera confusa en un teatro importante entre “Cats” y “Fawlty Towers: The Play”, y fue pobremente producida.
“Así que al final se derrumbó, lo que creo que en realidad le dio una cualidad más de culto”, dice, todavía lamiéndose las heridas pero buscando aspectos positivos. Su libro de 25 canciones originales se grabó anoche y pronto se lanzará un álbum con el elenco.
Encontrar alegría en la oscuridad parece ser un tema de tendencia. Eso es lo que hizo Wainwright cuando la pandemia obligó a todos a quedarse en sus casas: comenzó a transmitir “Robe Recitals” (también conocidos como “Quarantunes”) todos los días en las redes sociales; ya sea solo o con una pequeña banda de enmascarados, interpreta versiones simplificadas de su extenso cancionero, desde “Cigarettes and Chocolate Milk” y “Going to a Town” hasta cortes y covers profundos.
“Extraño tener tiempo para concentrarme realmente en el arte y practicar el piano, y luego sumergirme en ese mundo”, dijo Wainwright.
(Brian van der Brug/Los Ángeles Times)
A veces invita a sus amigos a unirse a la burbuja, porque “si tienes una audiencia pequeña, entonces sucederá algo mágico”, dijo, “como estar en una reunión de AA o algo así”. Desde el sofá de la sala de estar de Wainwright, James Corden cantó a dúo “Across the Universe”, y otro día Curtis vino con su marido, Christopher Guest, su amigo de toda la vida Loudon Wainwright III, el padre de Rufus.
“Aquí estaba yo, atormentado por el miedo y la tensión”, dice Curtis, “y allí me sentí elevado por el sonido de los instrumentos y las voces que se unían armoniosamente, espiritual y emocionalmente. Salí mejor”.
La experiencia le enseñó a Wainwright que muchas de sus canciones, a menudo con arreglos intrincados, se mantienen bien en su forma más esquelética. Así que el año pasado organizó en París una serie de espectáculos acústicos basados en temas –“Canciones de adolescencia y adicción”, “Canciones de amor y deseo” y “Canciones de humillación y resistencia”- entrelazados con historias. El concierto de Wallis fue una repetición del programa.
Es una segunda vida para el proyecto de recuperación de la pandemia, lo cual no es del todo un mal recuerdo para Wainwright. Admitió que se sentía un poco romántico, incluso nostálgico, cuando recordaba el período de cuarentena.
“Extraño tener tiempo para concentrarme realmente en el arte y practicar mi piano”, dijo, “y perderme en ese mundo”.
Tenía sueños aún más descabellados: escribir una ópera cómica, grabar un disco francés y tal vez componer la música para una película. Pero primero quiere hacer un álbum pop más, quizás el último. Con ese fin, Wainwright dice que quiere “sumergirse realmente en un lugar y tomarme todo el tiempo que pueda”.
El tiempo corre.
